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Narrazione e autobiografia nella famiglia 
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Gianfranco Bandini*
Nel corso degli ultimi cinquant’anni la famiglia adottiva ha compiuto 
dei grandi cambiamenti. Il nostro paese ha cessato di essere un luogo di 
emigrazione e di origine dei bambini adottivi e in poche decine di anni 
ha intrapreso un percorso di sempre maggiore riconoscimento dell’in-
fanzia, dei suoi bisogni e dei suoi diritti; a partire dal dopo-boom eco-
nomico, sono cominciate convinte riflessioni dirette a diminuire l’isti-
tuzionalizzazione dei bambini orfani e abbandonati e sono cresciute le 
adozioni nazionali. Negli anni Novanta del Novecento le pratiche di 
adozione sono fortemente aumentate e si sono dirette sempre più spesso 
all’accoglimento di bambini da altri stati. Questa ultima fase ha conferi-
to alla questione adottiva maggiore visibilità pubblica e ha al contempo 
mutato in profondità la configurazione di questa tipologia di famiglia 
che in grande maggioranza oggi si connota come multietnica, una fami-
glia dove si vive consapevolmente una doppia (o tripla, …) appartenen-
za culturale e identitaria.
Si può quindi affermare che sia stata decisamente abbandonata una 
situazione di anonimato e invisibilità (e anche di nascondimento, se non 
di vergogna) per passare a più chiara affermazione dell’identità della 
famiglia adottiva (anche se è ancora aperta e non unanime la discussione 
su cosa realmente si intenda con questa affermazione; cfr. March, Miall, 
2000, pp. 359-362; Catarsi, 2006). È stato un percorso meno lineare di 
quanto qui si possa mostrare, anche solo per accenni, sempre sottoposto 
a tensioni e mutazioni, in parte riflessi nelle discussioni parlamentari, 
nella dottrina giuridica, nella giurisprudenza, e in parte circolanti nel-
l’immaginario collettivo e nel mondo dei mass media.
È da sottolineare il fatto che per lunghi anni la stessa famiglia adottiva 
ha negato le sue radici, la sua intima struttura e origine, celando/nascon-
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dendo o narrando vagamente e con molte lacune la storia del proprio 
bambino, la sua nascita altrove, la sua vita infantile segnata nettamente 
da un prima e un dopo. Per lungo tempo quella che oggi chiamiamo 
«la rivelazione delle origini» non è avvenuta e frequentemente è stato 
imposto un segreto, un non-detto che ha pesato duramente sui bambini 
adottati (in realtà sappiamo bene che non si tratta di dire qualcosa a chi 
non lo sa, perché il bambino nella sua identità profonda conosce la sua 
storia: quello che manca è il fondamentale riconoscimento da parte dei 
genitori e quindi un forte conflitto fra le percezioni interne e le rassicu-
razioni esterne; cfr. De Bono, 2006; Bandini, 2007).
Le famiglie spesso non erano in grado di percepire la gravità di quella 
scelta (e tavolta nemmeno oggi, purtroppo) e le negative conseguenze 
sulla costruzione dell’identità personale; il clima culturale poi non aveva 
accolto una vera e propria «cultura dell’adozione» che ha cominciato a 
radicarsi soltanto verso la fine del secolo. Risale infatti al 1983 la legge 
che in Italia ha costituito il reale inizio di una adozione pensata per 
venire incontro ai bisogni dei bambini (e non, per esempio, al desiderio 
degli adulti di continuare il nome della famiglia).
Oggi la situazione italiana è intermedia fra quella di paesi dove adot-
tare vuol dire andare contro la mentalità comune e quella di paesi, come 
il Nord America, dove c’è un impegno istituzionale e pubblico, un ri-
conoscimento ufficiale del ruolo speciale svolto dalle famiglie adottive. 
Novembre è il mese dell’adozione in Canada (dove un nastro bianco è 
il simbolo della manifestazione) e negli Stati Uniti (National Adoption 
Awareness Month), dove l’iniziativa è nata trent’anni fa nel Massachu-
setts (1976, National Adoption Week): un’operazione «promozionale» 
(ricca di molte iniziative collaterali e del tradizionale discorso presiden-
ziale) che mira a collocare i bambini in famiglia e a sostenere la scelta 
dell’accoglienza con un riconoscimento pubblico del suo valore e della 
sua funzione sociale.
La letteratura scientifica sull’adozione di cui attualmente disponiamo 
è articolata e multidisciplinare, sia in ambito nazionale che internaziona-
le, e offre una ampia possibilità di approfondimento (Miliotti, 2001; Lio-
netti, 2005; ChildONEurope, 2006). In particolare occorre sottolineare 
la recente nascita di uno specifico settore che potremmo denominare 
«didattica e adozione»: da un certo punto di vista questa bibliografia 
può essere intesa come la cronaca di una progressiva scoperta e ricono-
scimento dei bambini adottati da parte del mondo scolastico (cfr. Alloe-
ro, Pavone, Rosati, 1991; De Rienzo, 1999; Rubinacci, 2001, Polli, 2004; 
Miliotti, 2005; Chistolini, 2006; Farri, Pironti, Fabrocini, 2006; Giorgi, 
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2006). Purtroppo è stata abbastanza tardiva e ha coinciso con crescita 
delle classi scolastiche meticciate da varie provenienze culturali. Ciò ha 
spinto a leggere i bisogni dei bambini adottati soprattutto alla luce della 
didattica interculturale. Si tratta di una categoria interpretativa (e di una 
guida metodologica per l’approccio e la relazione con il bambino adot-
tato) che sicuramente coglie alcuni aspetti della questione (anche se una 
parte dei bambini, è bene ricordarlo, proviene dall’adozione nazionale). 
Tuttavia è un approccio che non riesce a cogliere i bisogni profondi del 
bambino adottato e della sua famiglia, sempre strettamente legati alla 
questione dell’abbandono, prima ancora che alle identità culturali.
L’identità e le caratteristiche della famiglia adottiva, insomma, non 
possono essere accomunate a quelle di una famiglia immigrata o sempli-
cemente ridotte e interpretate alla luce dei soli aspetti interculturali (per 
quanto possano essere molto influenti; cfr. Söhl, 1991; Dell’Antonio, 
1994). Sono proprio le testimonianze degli adottati e degli adottanti che 
ci fanno capire con chiarezza che il nucleo fondante delle storie perso-
nali è sempre l’evento-abbandono, ossia l’evento che ha generato una 
perdita e quindi l’atto adottivo. Trascurare questo elemento è fuorviante 
e può addirittura mettere in forse il benessere stesso del bambino.
Inoltre, e soprattutto, esistono ancora dei rilevanti pre-giudizi nei 
confronti del bambino adottato che si traducono in categorie troppo 
rigide e classificatorie nelle quali si trova a essere automaticamente col-
locato: per esempio quando nei discorsi scolastici si privilegia costan-
temente il legame di sangue, oppure quando il bambino adottato viene 
visto con compatimento ma senza reale empatia, o ancora quando tutti 
i suoi atti vengono interpretati alla luce di una generica e superficiale 
conoscenza dell’adozione e delle questioni implicate (e ad essa sempre 
ricondotti).
C’è in buona sostanza una difformità (ma in alcuni casi è un reale 
conflitto) tra immaginario collettivo e esperienze personali della fami-
glia adottiva. L’influenza di questo «giudizio sociale informale» pesa 
non solo sui genitori adottivi ma soprattutto sui bambini: infatti il «cli-
ma» condiviso dalla comunità di appartenenza (scuola e quartiere, in 
primo luogo) influisce sulle stesse percezioni che i bambini hanno delle 
loro famiglie adottive, dell’autenticità e sincerità del loro rapporto filia-
le. Si è giustamente parlato di un vero e proprio «stigma sociale» che 
può arrivare, nelle peggiori situazioni, persino a far dubitare il bambino 
sulla tenuta del legame con i genitori adottivi (Miall, 1987, pp. 34-39; 
Wegar, 2000, pp. 363-369). Si rimane impressionati dalla persistenza 
della sua circolazione, ancora oggi, nell’immaginario collettivo – si veda, 
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per esempio, l’attualità di testimonianze di oltre 15 anni fa, raccolte nel 
volume di Ricciardi Ruocco e Corchia, 1992 – che viene costantemente 
alimentato anche da alcuni film, ma soprattutto dalla cosiddetta tv del 
dolore: vengono enfatizzati infatti soltanto alcuni aspetti che più di altri 
si prestano alla spettacolarizzazione (ma non alla comprensione del fe-
nomeno), e non di rado si imposta la tematica dell’adozione in termini 
del tutto fuorvianti e concettualmente errati (per esempio quando si 
parla si genitori «veri» e «falsi»; cfr. Fatigati, 2005, pp. 15-28).
Una efficace formazione potrebbe essere impostata con degli inter-
venti mirati di educazione familiare (Catarsi, 2003a e 2003b), ma ho la 
netta impressione che la tematica sia quasi assente sia nelle iniziative 
pubbliche, sia in quelle private (per esempio nei corsi di preparazione al 
matrimonio cattolico). Quando l’argomento compare è in genere legato 
all’infertilità, quindi visto come necessariamente problematico, come 
esito secondario e certo non voluto della vita familiare; tutti aspetti che 
possono facilmente generare una percezione conflittuale, e di diverso 
valore, fra la generazione di sangue e quella affettiva.
Per ripensare l’adozione occorre allora ripercorrere l’esperienza del-
le famiglie adottive. Abbiamo a disposizione un’ampia e diversificata 
costellazione di memorie, diari, autobiografie, interviste, fra le quali 
dobbiamo mettere al centro delle nostre attenzioni le testimonianze dei 
bambini, disponendoci ad ascoltare la loro voce che per noi ha un va-
lore decisamente fondante e prioritario (Baviati, 1982; Forni, Gandolfi 
Negrini, 1989; Canova, 1989; Cavallo, 1995; Forcolin, 1999; De Rienzo, 
Saccoccio, Tonizzo, Viarengo, 2005; Forcolin, 2002; Sandrucci, 2007). 
È opportuno segnalare, inoltre, la presenza di alcuni romanzi che han-
no un chiaro impianto autobiografico (Monti, 2007; Homes, 2007), a 
volte di eccezionale profondità e introspezione (Høeg, 1996). A questa 
lettura seguirà quella delle esperienze dei genitori adottivi, a partire dai 
toccanti racconti del viaggio di adozione, delle problematiche affrontate 
al ritorno e durante le varie fasi di crescita del bambino (cfr. Percoco 
R., 1995; Miliotti, 1999; Basano, 1999; Scarpati, 2000; AA.VV., 2000; 
Menicucci, 2002; La Rosa, 2003; Rovegno, 2004; Sposito, 2005).
In realtà sappiamo bene che non è solo la famiglia nucleare che adot-
ta e che un ruolo importante svolgono tutti coloro che si trovano ad 
essa vicini, i nonni, il gruppo familiare allargato, gli amici, le persone del 
quartiere, gli insegnanti (Miall, 1996, pp. 309-317). Molto interessanti 
sono poi le testimonianze degli stessi enti autorizzati (non di rado deri-
vanti dalla trasformazione di associazioni costituite da famiglie adottive) 
e di coloro che professionalmente vi lavorano. Da un altro punto di vista 
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è pure utile leggere le storie di vita delle (ragazze-)madri naturali, che 
soprattutto negli anni ’50-’70, non hanno trovato aiuti familiari o sociali 
per sostenere gravidanze extra-matrimoniali che venivano viste prima di 
tutto come un attentato all’onorabilità della famiglia (Moorman, 1996; 
Franklin, 1999; Schaefer, 1999).
Per quanto sia sempre utile (e spesso ben verificato) il monito di 
Pierre Bourdieu sull’artificiosità del racconto autobiografico (Bordieu, 
1986, p. 69), nel caso delle testimonianze delle famiglie adottive c’è una 
particolare chiarezza, direi quasi una ricercata obiettività e sincerità del-
la narrazione. La costruzione dell’identità viene infatti sostenuta soltan-
to da un processo di autonarrazione che è fondata sul rispetto assoluto 
di se stessi e degli avvenimenti. È una sorta di vincolo particolare e forte 
che questi narratori hanno con i fatti della loro vita. Ecco perché l’auto-
biografia (e ogni forma similare di memoria) è veramente la via migliore 
per cogliere questa identità speciale di tutti i componenti della famiglia 
adottiva. Dobbiamo ricordare che la narrazione svolge un ruolo di ecce-
zionale importanza nella costruzione dei legami familiari, sia nel leggere 
le vicende della vita del bambino prima dell’adozione, sia nell’inserirlo 
nel più ampio romanzo familiare e quindi nella catena generazionale 
che lo ha a lungo desiderato e accolto (ChildONEurope, 2007, p. 59).
Nelle testimonianze troviamo una grande varietà delle traiettorie di 
vita, delle esperienze di conquista dell’identità personale e di costruzio-
ne del rapporto di filiazione; una ricerca progressiva dell’identità perso-
nale e di ricomposizione/elaborazione della ferita e del dolore dell’ab-
bandono che avviene più volte, ripetutamente, nelle varie età, con varie 
modalità cognitive e affettive (Brodzinsky, Schecter, Henig, 1993).
Gli enti autorizzati (per le pratiche di adozione), attraverso la loro vi-
ta associativa, danno poi luogo a molti scambi di esperienze che trovano 
adeguato spazio in riviste e bollettini (spesso con periodicità irregolare 
e classificabili come letteratura grigia): sono testi di rilevante interesse, 
molto immediati e coinvolgenti, forse perché collegati da un sentimento 
condiviso e meno filtrati da preoccupazioni editoriali e stilistiche. L’av-
vento di Internet, inoltre, ha ampliato moltissimo la presenza di queste 
forme di comunicazione (dai blog ai gruppi di discussione), permetten-
do a chiunque di attingere a un vasto insieme di relazioni che hanno al 
centro l’evento adottivo (cfr. sitografia).
Vorrei infine mettere l’accento su una tipologia di pubblicazione dal 
carattere particolarissimo, di piccola diffusione ma di grande interesse 
formativo. Si tratta di libriccini di poche pagine che raccontano l’ado-
zione attraverso una narrazione accompagnata da illustrazioni (De Pon-
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ti, 1994; Netto, 1995; Giorgi, 2004). Spesso sono narrazioni in chiave 
favolistica che attingono fortemente a esperienze personali o familiari, e 
sono indirizzate in primo luogo alla famiglia adottiva, per aiutare e faci-
litare il dialogo sulle origini, anche quando il bambino è molto piccolo, 
nella fase prescolare. Fra questi mi sembra utile segnalare una recente 
pubblicazione, Il regalo più bello, scritto da Linda Griva (e illustrato 
dalla pittrice svizzera Sheila Stanga) che risulta esemplare sia per origi-
nalità del testo che per correttezza psico-pedagogica (Griva, 2007). È il 
racconto della nascita, della separazione dalla pancia della madre, della 
ricerca di genitori per accogliere la piccola bambina sola, della lunghis-
sima fila di persone che piene di amore si presentano all’appello, della 
formazione di una famiglia adottiva. Il racconto è delicato e coinvolgen-
te, ma soprattutto presenta la storia passando in rassegna tutti gli aspetti 
di fondo, sia quelli di sofferenza e dolore sia quelli di amore e gioia. 
Non fa ricorso a metafore classiche prendendo a spunto il mondo degli 
animali, ma con grande immediatezza centra le questioni importanti che 
in primo luogo non richiedono una informazione (tecnica, completa, 
scientifica), quanto piuttosto un coinvolgimento empatico profondo. 
Gli utilizzi di questo piccolo volume (e di altri che hanno questo tipo di 
approccio), sono certamente legati alla sua funzione di sussidio didat-
tico/formativo, ma non necessariamente con i soli bambini. Gli adulti, 
soprattutto gli insegnanti e gli educatori, potrebbero trarre molte consi-
derazioni da questa forma di narrazione, così come in generale da tutto 
l’insieme delle testimonianze autobiografiche sopra indicate.
Viene spontaneo pensare, a questo punto, a un possibile utilizzo sco-
lastico che può essere sicuramente consigliato. Tuttavia è assolutamente 
necessario fare una considerazione finale, che vale in qualsiasi situazio-
ne di insegnamento: per quanto si tratti di un ottimo testo è sempre 
necessario valutare previamente con la famiglia la sua utilità nel caso 
concreto. Ogni situazione, infatti, presenta caratteristiche sue proprie, 
come è abbastanza facile immaginare; ogni bambino adottato deve es-
sere considerato in base ai suoi specifici tempi, in modo che parlare di 
adozione non sia una inutile e confusiva intrusione nella sua intimità, 
ma un effettivo contribuito al suo benessere (la stessa cosa vale, ov-
viamente, per le tematiche familiari in genere, a partire dalla consueta 
richiesta di foto e disegni di alberi genealogici).
Occorre inoltre evitare la possibile banalizzazione dell’esperienza di 
rielaborazione autobiografica, sollecitando magari delle risposte falsifi-
cate, prodotte solo per venire incontro ai desideri degli adulti. L’utilità 
dell’azione educativa è sempre un dato contestuale e, soprattutto quan-
Impaginato_bz3.indd   115 25-07-2008   16:31:22
Rivista Italiana di Educazione Familiare, n. 1 - 2008116
do si usano strumenti che sollecitano una immedesimazione di carattere 
autobiografico, occorre una grande cautela operativa. Costruire delle 
unità didattiche sulle tematiche adottive può infatti entrare in conflitto 
con il benessere del bambino adottato che, ad esempio, è appena arriva-
to in Italia e ha vissuto a lungo per strada, in una situazione nemmeno 
lontamente comparabile con quella della società in cui si trova da poco 
immerso. È evidente che per il resto della classe il racconto adottivo si 
presenta in modo del tutto diverso, come una storia fra le altre storie, 
magari coinvolgente e bella, ma senza risonanze affettive particolari.
L’attesa del momento giusto, il silenzio carico di accoglienza empa-
tica, la vicinanza emotiva fra operatori, famiglia e bambino, possono 
costituire i nodi centrali di una rete di sostegno e aiuto al bambino, 
costantemente orientata al suo benessere e a soddisfare i suoi bisogni 
profondi (Brazelton, Greenspan, 2001).
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